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8E~ORES : 

Dos horas d<'spués de mi llegada a ~sta esplén
dida metrópoli, c.:na.ndo apenas había tenido tiempo 
pm·a sacudir de mi traje ele Yiajc1·o el polvo del ca
lllÍtlO, me encontraba con el ánimo l'Ccogiclo y la ca
b!"za descubierta, en pleno sol, ante ese monumenh• 
simbólico y glorioRo en _que se destaca sngesti,·a y 
excelsa Ja figma de 1\iartí. 

Era mi actitud h1 del fatigado peregrino q•tn 
Jlegara al fin al santuario milagroso en que habú: 
ofrecido cumplir una promesa; y así como el creyet:
t e sincero se arrodilla bajo la eúpula de un tem
plo ante la imagen de su santo favol'ito, para hacer
le la oferta de su alma en la forma de uu rezo f('l'Y0-
l'OSO, así, Señorrs, le dije yo mi salutación y mi pk· 
garia a ese duke Santo mío, eu_,-a imagen marmórea 
se levanta esclarerida bajo la cúp11la del ciclo y cu
ya serena majestad resplandecerá siempre sin eclip
ses en el altar de la Histot·ia. 

Permitídme explicaros cuál <'ra el motiYo ele mi 
n.cti.tnd revere11te en prcsenc:ia del monumento qne 
el patriotismo naciona 1 de los cubanos ba t:'l'igiclo a 
11110 de sus más p1·eclaros hombl'<'S, al héroe ? már
tir, al apóstol ~' poeta, al estadista, b·ibuno ? pen
sador en cuyo Ycrbo se refugió por mnrho tiempo Pl 
alma de la Patria ~' en cu~'a cabeza gen ial hallaron 
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6 CCBA Y P.,-\:1\;\J.\M. 

caliente nielo los ClJsueiíos Jibnrtal".ios de que: habrían 
de nace l.', puja11te;; e i11domables, las úgui la:> del 
triunfo. 

J~ra yo nmy 11ilío cua11do oí sonar por pümera. 
Ye7. en mis oidos el nom))l·e de Cuba, con los bellos 
cognonwnto::; ele: '' Pc:rla de la:-; Auti llas '' v ' · E::;trc
l la· ~o li taria "; v e;;as lJ<da.btns-Pel"ht v Estrella
de cierto UJH:a.uto wágito pat<l la iwagi{weión ,j \'<IZ 

de utt pccpwíindo, me l t;\(·Íalt sofí a t· c-on esta t i e n a clc; 
f101·es y de paltnas, de so ldaclt~s y poetas, de rara;; y 
<] tH:ju ttdn·osa;.; armo11ías \ ' <le mujeres ado¡·nb les, 
<ruc yo 1n·e;;eutía cantinHlonts y atl'ayc!JLÜ:s, ton sus 
o;ja¿os HlOÜscos dieicllClo poemas de mnül' y de ter
nura, <:<m s us mejill.as tersas y nacaradas eomo las 
conchas que alfombl'an sus playas musicales, c-on sn 
csbdte¿ gallarcla y rítutica como prepa.l'ada especial
mente pm·•t las gntr·iosns ondu lacioncs de la damm; 
con sn clcntadunt blanca eomu hecha de trocitos df' 
azíwar; eon sns .labio::; eu(:eudidos, <:oJitO <llll<lpolas 
silvestres, con su mirar de lucel'os, con su som·ci r de 
sii:C!Jtm;, <:Ou ::-;n negra (·ahdlera perfumada. eomo 
una. noc:.he de ensueños, y tOll sn p<:•<·ho Yibnu tte .\· 
anlo.t:oso f'll qun pm·c•c'ic·t:a aiPnt<n toclavía el alma 
abnegada y hCJ·oiea de las matronas espartanas . .. ! 

¡Ah, Sofí ores! ¡Cómo me scclucc•n añn aqnc·l las 
cdénieas Y.i.s iones, aqnello::; panot·amas smn·innt<'s. 
acpwllas fantasias manYYillosas ele mi plác-ida ltiñ<:>7>! 

}fe edueaha a la. sa7.Ón en el Instit ttto N~H·ioua l 
dr. Orientc', de la Hc•públic:a. de 1':\iraragun, hajo la di
rección y c:OIH:>(\jo de un distinp;uido cubano, proscl'i
to después de la gncna grande, de la. de los diez 
años. que fu0. tan feeunda no sóln en J efes mi libn·es 
y soldados ltcroieos ~t<.hH i ntblc~s, sino también en 
ltomhn$ de pensamiento, de idealidad, cln Yercladcra 
devoción a los princípios, que senían, a la 111<11H'ra 
de antorchas, para alumbrar y emhdleec'l' la. senda 
p eligrosa en que tendrían que ejercitar su r eeia 
musculatura los denodados combatiPntcs. 

D e ese grupo de cubanos ilustres sa]i.ó Don .José 
:María J zaguirr<:>, el ?ILtf'sü·o querido que allá, c>n mi 
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bella y adorable K.icaragna, edtw\Í dos gcncraciour.s 
para el bicu, pm·a las luchas ele la Yida, parit la de
voeión a la Jibc1·tad :,· también para el amot hacia 
Cuba . Aquel noblr. ." houdadoso Hll~utor, <.:onYertido 
por su ·vocación .r pm· la filosofía del ma;.;-istl·rio eu 
vcnladc•n• fm·jndor dl• carac·te1·cs y l'ÍIH:elado1· de 
(';OJ ie:Íencias, trasplantó a la ncpúhlie:a de los Lagos 
la doctrina sapicute que l1<1bía sentido C:1ter aquí, 
como llu da ele eclestcs flora(·ioncs. de los lahins ex
celso~· de José de la Luz ~· Ca ballm:o, aq nelln Yetwra
hle g-lovia cubmw, ele quic·n el pu'stig-inso y fulguran
te }[mnwl fl¡tugnily dijo q1w "había nacido (·.on d 
espü·itn prepm·ado pat·a In Yil-tnd. c·.on c•l <'<'l'l'hro 
pYepa.rado para la sahicluría Y tnll <·l <·ot·azún prqJa
l'Mlo pm·a el amor". 

Deciclme, 8<'ííores, s i con ta 1 estil·pl: <1<' ;t pó::;to
les v semlH·ad01·rs no ]Htbía.n de anaigat· Pll rl <·•wa 
zón. del pnehlo nican1.gli.cns<' los lllÚS fil'llles senti
mientos de solidaridad :,· ;.:iinpatía paYa los <·nhanos. 

Nnnea olYiehtrrmos los estndinnt<•:- de nqn<'lla 
ópof•ü Jas s<'ncillns ~' edificantes Hnn<H·ioJl<'S <ll' Jz;l
gninc sobre las hellez:ns cll' f'Hbn .' ' ]m; ,·irtnd('s ele 
sus homln·c:s; sobre las ens<'íinnzas ~" eonsej;ls de 
Lllz y Cabalkro, qne fueron <:omn sólidos blo
ques de g-ranito arrojados al cnucn ele dnnd(· debían 
ananear lo:-; cirn:ientos d<~ la nac:ionaliclnd cubr111a; 
sobre las sangri<'utas y gloriosas pcl'ipe<·ias el<' la 
gnena ele diez ¡1fíos, en que apal'edan n nuestra Yis
ta, dilatada por la aclmiradón y el asombro aqudlos 
hombres-idea compartie11C1o Jos peligros del vivac 
con los hombres-acción. de cuYos brazos 1nt1scnlosns 
? P.HérgÍ('os clep<'1H1ían ' la sn~l't<\ el<~ la Patria ~' la 
consagrneión definitiva. del Tdea) . Y ch•sfilalian por 
nuestra nwnte lns figuras ilustrl'S dl' Carlos 1\{nnnel 
de Céspedes, Salvador Cisncl'OS Bd<llH:ourt, Ig-na
cio Agramonte, ~fáxüno Gómez. R:-ntolomr 1\fasó, 
,Tulio S;mguil,l', Antonio Maceo, Oalixto Gm·ría, 
Eduardo Agra.monte, J:i'J·ail~isro Sáuehez Betnn
cmnt, Antm1io Zmnbrann, Mannel Qnesacla, Vi <· entc~ 
Gm·cía, )[ann el Sangnil_,., Ernilio N úñez, Dcsiderio 
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Fajardo Ortiz y e:i<'JI y cien más, esclareeidos por la 
gloria, demacrados por las fatigas de la l uc~ha, eudu
recidos por el sol de la manigua y con la frente au
reolada por el heroísmo o santificada, por la coronel 
del martirio. 

Y sohre e:,;o>; ardorosos e;mnhatientes veiamos 
tamhién las sombras de los pl'ecusores desapareci
dos, las ele TT ereclia, Ph1cido y Zenen, que par<•címJ 
eomltnic;;u· Ja:-; l'ihraeionc•s. nlll»ieale:,; de su espÍl·itu 
a. los c;<'lntorrs sobJ'eYÍYÍ entes, como José J o:1quíll 
Pnlma, el Ruiseñor bayamés, que habría dC' llnr·t·r 
gemir las ctwrdas de su lir a entJ·e los püwn·s hou
dnreños y comunicar al coraz6n de Centro América 
la :inquietud doliente y la tristeza crepuscular de Cu
bH, despnés del silencio irnpnesto a los clarilws li
bertadores por la fatalidad ele un destino cruel. . . 

l!i l Zanjón fué un martillazo forrn idahlr sohtc 
la cabeza de la R.evolueión CuhaJla, que le produjo 
en el momento la atonía y la parálisis, semejantes 
a la muflrte ; pero no fué una tmnha para que lmbie
se quedado en ell a sepnl,tacla p;u-a si.empTe el alma 
indómita de un -pueblo, acostumbrado a todos los re
veses ele la snerte, a todas las amarguras y peligros 
de la lucha heroica v n todas las indemeneias d<' 
cuantos calvm·ios tu\•iese que ascender para con
quistar la cúspide anhelada de su redención y ele sn 
gloria. · 

Los gladiadores veneiclos se disper·saron por el 
Contitwnte llevando dentro de su mochila de pros
critos, los unos la espada refulgente envuelta c11 la 
Bandera ensangrentada; los otros la._ pluma aceracln 
:v fina, los libros edificantfls, los folletos de proJ)il
gancla libertaria; éstos, su fe de apóstoles, aquélli•S 
su numen de poetas o su verbo tribunicio, ~, todos, 
la Religión ele la Patrie~ en la conciencia, fu lguJ·a::
do como una estrella sin ocaso, a pesm· ele la::; so1n · 
bras del desastre, ele la conjuración ele los hadM .\' 
·1e la& fuerzas ciegas de la adversidad, que parec(;:¡p 
<>mpe>ñadas en detener el impulso de las cOTTimú•f' 
salvadoras que se habían preeipitado desde las altu-
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rrts de ~1 Hc,'olución hacia las playas del Dcn'('hu _,. 
-de la Libol'tad. 

Y a poco Yimos a Rafael )lal'Í<l :-ren·ltán. dLw
ño delr<'Rp<•to y de la adwirnción de Colombia ; a ~[;í
ximo Gómez, Antonio Maceo y Hafa.el .Rudl'ígt t,•z 
coHqni.stando p1.wstos públicos '.r arclicutcs siltt}Ja
tías en H onduraf> ; a Palllla haciendo Pstr<'mccet· de 
cmoc·ión los corazones co11 sus go rjc•o:-5 de tm·pia 1, 
esparcidos tlesclc los vüll cs honclUL·Pi'íos o clesdl' la ~: 
frondas de los pinares guatemaltC'c·os : a Izaguine 
lC'nmtauclo cátedra rle sahicluría, de Yirtud y pa tl'in·· 
tismo entl'<' la juvc·ntnd Jtic:~tagiic•nse; a Znmhl'<l11<l 
difundiendo la ('Ü•nc·ia del Dcredto en Go!<ta Ric·a ,. 
clcslmnbra ndo a los Ccutroa.meri<·a IIOS C!lll SU a ne
batadora elocuencia. de ttibuno; n .J un u OnallJertn 
<lómez :,-a Enl'ique Collazo rcconienclo hts islas veci
nas. los ca.vos ~- l:ls costas de la <-h·an Hepúhlü·a del 
Norte para acordar con los Jefes pl"iucipn 1 es los clc
tlllles del plan que se prepiu·ahn, en enyns cntJ'aiias 
íba m·dicnclo el id<'al ele la lndc])('ltclcnria .\'se scutia 
pa lpitar el corazón de la R epública : a Fajardo Or
tiz, en ~ic•nragua ." Méxic·o, cnal'Clccicnrlo los Ú11imos 
desde la }'H'ensa ~' la tribuna; a (o OllZll lO de QuPS<Icla, 
Bstrada Palma r otros Y<lJ'iOS en los Estados Unidos, 
organizan el o J u utas Patrióticas _,. ncopúmdo rc(·m·
sos, r a. José M:tl-tí, el :LI_;xcelso, c•l RcclC' lltnr, esp;H'
ciendo por todns partes. en Guatemala, en las Anti
llas, en rrampa, ('11 NueYa York, la simiente fecunda. 
ele su propaganda de Apcístol, l'enniendo c•n nn solo 
cum·po las vohmtndes dispersas ~, los canwteres an
tagónicos, para h¡)(·eJ· lll<lS Yi~m·osos ~- dicaces los 
impulsos de la R evolución; tegiendo para Cuba una 
corona. ele cstrel1<1s con la fnlgut'<H:ión ele su ¡rr.nío 
y subyuga.ndo collC'iPnci.as ron la santidad de las doc
trinas que manah;m de sus labios, dulces y p en etran
tes, como las pa.r¡'\bolas de Cristo. 

Y la rhispa l'evolurionaría S<' pre11clió al fin al 
matorral en que incubaba la protesta; !'lona ron Jos 
toques de rebato, vibró en los aires el himno ele la 
:guerra y la América se estremeció de emoción y 
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~uupatía al r·ontclllplnr la llamanwa <le los c·alHL)O!:; 
cubanos, c1ue llilrc•dan desde lej os Ull fantástico al
tm· dt'uídico en qne se e:r·l ebntsc~ una ceremonia sn- . 
g rada . .. ! 

Y se Yió entonc·<·s c1ue Cuba no era .n1 1111a "Esb·c·
lla Solitaria" perdda en las turhul<·ueias del indú
mito Caribe, siuo u:m ,-erdadcra c·onsteladóu de la 
que c•Ha misma c1:a el uúcleo c·cutral, teniendo her
manas eu toclos los ciclos del Couti)l(·lltc que cnntia
ban a la set·c tlidnd ele! .infinito las JIIÜ-IlltaH a11s ias v 
las ulismas m eh11 eóheas dubaa·ns, en la perRistcntc 
Yiill'ac·.ión de su¡:; parpadeos lnmi H<>sos. 

A las notieias que b-asmitín el c·alJle, con rela
ción a la guerra. c·mTcspondían nue>Stl'Os pueblos c·ün 
cxclamac·iouc•s de dolor. si et·an ad ,·c·t·:-as para ('ub;l. 

o con sonoros gritos de alegría !Ü n visaban alguna 
,·idoria alr-anzadn por las c·o lulllnns in:-nrgeutcs que 
estaban gloüfinando con sns ltazaií íl~o; los tupidos ht·<'
fialcs de la ma.ni gna. Y era ele vm· !·Ú1110 en Méxic·o .v 
en Colombia, CJl Ccntl-o Arnótíea, C'll V<•!H'l(,Uela ~· <'" 
otros pueblos latinoameriea.nos se ftmclaban Clubs 
y Juntas patriótiea~ ron el objeto ele reunir fondos 
para enYiarlos a. los s<·nic:ios de la Cruz R oja o de 
org<UJizar K erHH'SSes . y ve:• ladas para destinar sus 
}Jt·odu<:tos al sostc•ninüento de la campaña liberta
dora. 

Cada expndieión qlH~ drscmhal'caha en Onba. 
con soldados ~' r l<' HH'ntos para llCrccentar las ener
gías latentrs dn la HeYolución, producía inteuso jú
lJilo en los corawnes fraternos que desde lejanas 
1:l.1yas seg-uÍilll el curso de la lnrha co11 inquietante 
l'X¡>r('ta<·ión . 'El sahk ele :Mace>o lammha claridadc:< 
1·ojizas ele centella que se percibían desde lejos como 
,-jslmulH·cs escapados de las fraguas mismas de la 
tempestad, y la :Ag-1rra. de 1\{artí tomaba. pToporcio
n es de personaje ele leyenda en medio de aquel fra
gor de Apocalipsis en que conservaba su serena ma
jestad de R edelitor, desafiando con impaYidez la fu
ría de todos los genios irritados, de todas las som
bras agresin1s y de todos Jos enígmas siniestros de 
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la guena, c:ou la (·om·iC;tiún ele In gl'andcza de su cau
.sa, con el ideal en el cel'ehro, el anl()r <'ll d c·orazón, 
la somisa sobre los labios y la 111Íl'ada puesta en las 
estrellas ... ! 

Por eso al <·aer el noble paladín en la eJHho::;ea
da de Dos Ríos, e] alma de la 1\JH{>riC'a Latina t<·Jnhló 
de dolor como herida por un rayo ; y annque la ron
t.ie.ncla siguió '>ll tHrso sostenida pnr ntt<\S ealwzas 
peusacloras :· ¡>01' el l:muw de agnrrrido» n encrales, 
la Revolución Cubana vistió de luto v lloró lágrimas 
ardientes solnn los dc•spojos de 1'11 fawn·ito n'mc l'to. 
La Li.bel'tad lt11mana había perdido a 11110 ele sus nuís 
p1·echu·os defensores; IIispano-Amól'ica, a una de sus 
glorias lYl<lS diáfanas y puras )' el Co.lltinellte A mel'i
tano <1 u11 Pl'ótel' de la E111mH·ipac·ión Políti<'it <1C' es
tos p11chlos, tan austero comu \Yashing;ton, tn n c•n{·r
gico y prudente como Juárez, tan gallanlo eomo '\'[o
razán, tan filósofo y soííador (;omo J crcz, tan in
telectna l, vib1·ante y o¡·g~:mizador c·omo Bolh·ar. 

En mi corazón hay un lugar en qnn rons(•no 
siuceros afedof; para CulJa, y a la muerte.• ele ~rm·tí 
aqnell a enhaña se agitó C' ll \HHl Yiolrnta cc,llnJOc·i <ín; 
para calmar la. crisis fm:mnlé un \·oto solrmne : el de 
visitar alguna Yez la. tierra em10hlC'c·icla po1· tantos 
dones en que aquel Yirtuoso pa laclí11 tnYo cm na, apo
geo, glorificación y calvario; hnsear su hnella Pil <'1 
escenario mismo de sus medititcioncs v proc:-~as ;.' cle
cír a sn somln·a, venerable mis aSC'C'JJtos de admira 
ción y símpatía por la obra que ¡·pa lizú en hicn ele 
sn Patria eautiva v en clefen»a ele• los miís altos Y le-
gítimos de1·echos ele los p uehlos. ·· 

Y ya véi.s, Señores, que clesp11(>s ele v;wios años 
he ve-nido a dar cumplimiento a mí promesa: ernc:ó 
la Isla, desde Santiago de Cuba hasta la Habana, 
contemplando en la carrera del trm1 vertiginoso una 
fuga de paisajes cpw hablaban a mi espíritu d<' úe
jos y gloriosos heroísmos, a pesar el<~ la actualidad 
sonriente de esos sitios que ostentan ho? las opulen
·cias de graneles empresas productoras. Rs un mundo 
-de prosperülad y ele riqueza que hn surgido de aquel 
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suelo bendito, que abona ro u eon sus huesos y con su 
sangre generosa los fundadores de la H.epúhliea . 

Alllega1· a. la capital busqué a }Iartí y lo encou
b:é rnajestnoso y pensativo sobre su pedestal ele máJ·
mol ; le dije mi salutación sentida y ltouda, le nchertí 
que yo sabía como él que la obra ele la Indepenclcn
cía no está terminada todavía ; que la Bandera glo
riosa no l1a llegado a la cumbre entrevista. por su ge
n io; y le l'Oguó que así como él, includablemeute, se
guía trabajando en Jo inYisiblc, juuto cou los otros 
paladines ele la Hedención humana, por asegurar la 
felieidad completa de su pattia, pl'ocurase tnmhi<-u 
la sa lva<:ión de la 1nía qne ya se va hundiendo en el 
oleaje con la a11siedad inquietante de una harca si11 
1·emos que naufraga ... ! 

Y noté qu e la estatua pa.reeía conmoverse, qne 
las cuencas de los ojos se ilumin<il:mu (:on un extraño 
fulgor, C! LW una sombra ele tristeza 1mblaba la f ren
te del Apóstol y que el bl'azo de mármol temhlal)a, 
extendido, como señalando un r umbo al pensamien
to o queriendo (~scruta1· el pon-enir en la hl'umosa 
vagnC'clad del horizonte ... ! 

Os pido excusa, Señores, por haber dishaíclo 
largamente vuestra benévola at'<~neión con estas re
membranzas que . en su mayor parte son el~~ carácter 
puramente personal; pero he querido hablar así para 
demostraros qtw mis simpatías y afflctos para Cuba 
no son sentímientos de ocasión, sino de antigua elata, 
que se remontan a la edad sonriente y pura en que el 
corazón es más sincero y no sabe dn dobleces, disi
mulos ni cálculos interesados. 

0on la excursión retrospectiva. que en vuestra 
amable com}Xtñía. acabo de hacer hacia las prímerns 
etapas de mi vida, me síento colegial otra vez, entu
siasta cnbano como entonces, y aprovecho la ocasión 
para tratar como c:nbm10 la materia fundamental de 
est e discurso. 
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