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8E~ORES : 

Dos horas d<'spués de mi llegada a ~sta esplén­
dida metrópoli, c.:na.ndo apenas había tenido tiempo 
pm·a sacudir de mi traje ele Yiajc1·o el polvo del ca­
lllÍtlO, me encontraba con el ánimo l'Ccogiclo y la ca­
b!"za descubierta, en pleno sol, ante ese monumenh• 
simbólico y glorioRo en _que se destaca sngesti,·a y 
excelsa Ja figma de 1\iartí. 

Era mi actitud h1 del fatigado peregrino q•tn 
Jlegara al fin al santuario milagroso en que habú: 
ofrecido cumplir una promesa; y así como el creyet:­
t e sincero se arrodilla bajo la eúpula de un tem­
plo ante la imagen de su santo favol'ito, para hacer­
le la oferta de su alma en la forma de uu rezo f('l'Y0-
l'OSO, así, Señorrs, le dije yo mi salutación y mi pk· 
garia a ese duke Santo mío, eu_,-a imagen marmórea 
se levanta esclarerida bajo la cúp11la del ciclo y cu­
ya serena majestad resplandecerá siempre sin eclip­
ses en el altar de la Histot·ia. 

Permitídme explicaros cuál <'ra el motiYo ele mi 
n.cti.tnd revere11te en prcsenc:ia del monumento qne 
el patriotismo naciona 1 de los cubanos ba t:'l'igiclo a 
11110 de sus más p1·eclaros hombl'<'S, al héroe ? már­
tir, al apóstol ~' poeta, al estadista, b·ibuno ? pen­
sador en cuyo Ycrbo se refugió por mnrho tiempo Pl 
alma de la Patria ~' en cu~'a cabeza gen ial hallaron 
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caliente nielo los ClJsueiíos Jibnrtal".ios de que: habrían 
de nace l.', puja11te;; e i11domables, las úgui la:> del 
triunfo. 

J~ra yo nmy 11ilío cua11do oí sonar por pümera. 
Ye7. en mis oidos el nom))l·e de Cuba, con los bellos 
cognonwnto::; ele: '' Pc:rla de la:-; Auti llas '' v ' · E::;trc­
l la· ~o li taria "; v e;;as lJ<da.btns-Pel"ht v Estrella­
de cierto UJH:a.uto wágito pat<l la iwagi{weión ,j \'<IZ 

de utt pccpwíindo, me l t;\(·Íalt sofí a t· c-on esta t i e n a clc; 
f101·es y de paltnas, de so ldaclt~s y poetas, de rara;; y 
<] tH:ju ttdn·osa;.; armo11ías \ ' <le mujeres ado¡·nb les, 
<ruc yo 1n·e;;eutía cantinHlonts y atl'ayc!JLÜ:s, ton sus 
o;ja¿os HlOÜscos dieicllClo poemas de mnül' y de ter­
nura, <:<m s us mejill.as tersas y nacaradas eomo las 
conchas que alfombl'an sus playas musicales, c-on sn 
csbdte¿ gallarcla y rítutica como prepa.l'ada especial­
mente pm·•t las gntr·iosns ondu lacioncs de la damm; 
con sn clcntadunt blanca eomu hecha de trocitos df' 
azíwar; eon sns .labio::; eu(:eudidos, <:oJitO <llll<lpolas 
silvestres, con su mirar de lucel'os, con su som·ci r de 
sii:C!Jtm;, <:Ou ::-;n negra (·ahdlera perfumada. eomo 
una. noc:.he de ensueños, y tOll sn p<:•<·ho Yibnu tte .\· 
anlo.t:oso f'll qun pm·c•c'ic·t:a aiPnt<n toclavía el alma 
abnegada y hCJ·oiea de las matronas espartanas . .. ! 

¡Ah, Sofí ores! ¡Cómo me scclucc•n añn aqnc·l las 
cdénieas Y.i.s iones, aqnello::; panot·amas smn·innt<'s. 
acpwllas fantasias manYYillosas ele mi plác-ida ltiñ<:>7>! 

}fe edueaha a la. sa7.Ón en el Instit ttto N~H·ioua l 
dr. Orientc', de la Hc•públic:a. de 1':\iraragun, hajo la di­
rección y c:OIH:>(\jo de un distinp;uido cubano, proscl'i­
to después de la gncna grande, de la. de los diez 
años. que fu0. tan feeunda no sóln en J efes mi libn·es 
y soldados ltcroieos ~t<.hH i ntblc~s, sino también en 
ltomhn$ de pensamiento, de idealidad, cln Yercladcra 
devoción a los princípios, que senían, a la 111<11H'ra 
de antorchas, para alumbrar y emhdleec'l' la. senda 
p eligrosa en que tendrían que ejercitar su r eeia 
musculatura los denodados combatiPntcs. 

D e ese grupo de cubanos ilustres sa]i.ó Don .José 
:María J zaguirr<:>, el ?ILtf'sü·o querido que allá, c>n mi 
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bella y adorable K.icaragna, edtw\Í dos gcncraciour.s 
para el bicu, pm·a las luchas ele la Yida, parit la de­
voeión a la Jibc1·tad :,· también para el amot hacia 
Cuba . Aquel noblr. ." houdadoso Hll~utor, <.:onYertido 
por su ·vocación .r pm· la filosofía del ma;.;-istl·rio eu 
vcnladc•n• fm·jndor dl• carac·te1·cs y l'ÍIH:elado1· de 
(';OJ ie:Íencias, trasplantó a la ncpúhlie:a de los Lagos 
la doctrina sapicute que l1<1bía sentido C:1ter aquí, 
como llu da ele eclestcs flora(·ioncs. de los lahins ex­
celso~· de José de la Luz ~· Ca ballm:o, aq nelln Yetwra­
hle g-lovia cubmw, ele quic·n el pu'stig-inso y fulguran­
te }[mnwl fl¡tugnily dijo q1w "había nacido (·.on d 
espü·itn prepm·ado pat·a In Yil-tnd. c·.on c•l <'<'l'l'hro 
pYepa.rado para la sahicluría Y tnll <·l <·ot·azún prqJa­
l'Mlo pm·a el amor". 

Deciclme, 8<'ííores, s i con ta 1 estil·pl: <1<' ;t pó::;to­
les v semlH·ad01·rs no ]Htbía.n de anaigat· Pll rl <·•wa ­
zón. del pnehlo nican1.gli.cns<' los lllÚS fil'llles senti­
mientos de solidaridad :,· ;.:iinpatía paYa los <·nhanos. 

Nnnea olYiehtrrmos los estndinnt<•:- de nqn<'lla 
ópof•ü Jas s<'ncillns ~' edificantes Hnn<H·ioJl<'S <ll' Jz;l­
gninc sobre las hellez:ns cll' f'Hbn .' ' ]m; ,·irtnd('s ele 
sus homln·c:s; sobre las ens<'íinnzas ~" eonsej;ls de 
Lllz y Cabalkro, qne fueron <:omn sólidos blo­
ques de g-ranito arrojados al cnucn ele dnnd(· debían 
ananear lo:-; cirn:ientos d<~ la nac:ionaliclnd cubr111a; 
sobre las sangri<'utas y gloriosas pcl'ipe<·ias el<' la 
gnena ele diez ¡1fíos, en que apal'edan n nuestra Yis­
ta, dilatada por la aclmiradón y el asombro aqudlos 
hombres-idea compartie11C1o Jos peligros del vivac 
con los hombres-acción. de cuYos brazos 1nt1scnlosns 
? P.HérgÍ('os clep<'1H1ían ' la sn~l't<\ el<~ la Patria ~' la 
consagrneión definitiva. del Tdea) . Y ch•sfilalian por 
nuestra nwnte lns figuras ilustrl'S dl' Carlos 1\{nnnel 
de Céspedes, Salvador Cisncl'OS Bd<llH:ourt, Ig-na­
cio Agramonte, ~fáxüno Gómez. R:-ntolomr 1\fasó, 
,Tulio S;mguil,l', Antonio Maceo, Oalixto Gm·ría, 
Eduardo Agra.monte, J:i'J·ail~isro Sáuehez Betnn­
cmnt, Antm1io Zmnbrann, Mannel Qnesacla, Vi <· entc~ 
Gm·cía, )[ann el Sangnil_,., Ernilio N úñez, Dcsiderio 

© Biblioteca Nacional de España



8 

Fajardo Ortiz y e:i<'JI y cien más, esclareeidos por la 
gloria, demacrados por las fatigas de la l uc~ha, eudu­
recidos por el sol de la manigua y con la frente au­
reolada por el heroísmo o santificada, por la coronel 
del martirio. 

Y sohre e:,;o>; ardorosos e;mnhatientes veiamos 
tamhién las sombras de los pl'ecusores desapareci­
dos, las ele TT ereclia, Ph1cido y Zenen, que par<•címJ 
eomltnic;;u· Ja:-; l'ihraeionc•s. nlll»ieale:,; de su espÍl·itu 
a. los c;<'lntorrs sobJ'eYÍYÍ entes, como José J o:1quíll 
Pnlma, el Ruiseñor bayamés, que habría dC' llnr·t·r 
gemir las ctwrdas de su lir a entJ·e los püwn·s hou­
dnreños y comunicar al coraz6n de Centro América 
la :inquietud doliente y la tristeza crepuscular de Cu­
bH, despnés del silencio irnpnesto a los clarilws li­
bertadores por la fatalidad ele un destino cruel. . . 

l!i l Zanjón fué un martillazo forrn idahlr sohtc 
la cabeza de la R.evolueión CuhaJla, que le produjo 
en el momento la atonía y la parálisis, semejantes 
a la muflrte ; pero no fué una tmnha para que lmbie­
se quedado en ell a sepnl,tacla p;u-a si.empTe el alma 
indómita de un -pueblo, acostumbrado a todos los re­
veses ele la snerte, a todas las amarguras y peligros 
de la lucha heroica v n todas las indemeneias d<' 
cuantos calvm·ios tu\•iese que ascender para con­
quistar la cúspide anhelada de su redención y ele sn 
gloria. · 

Los gladiadores veneiclos se disper·saron por el 
Contitwnte llevando dentro de su mochila de pros­
critos, los unos la espada refulgente envuelta c11 la 
Bandera ensangrentada; los otros la._ pluma aceracln 
:v fina, los libros edificantfls, los folletos de proJ)il­
gancla libertaria; éstos, su fe de apóstoles, aquélli•S 
su numen de poetas o su verbo tribunicio, ~, todos, 
la Religión ele la Patrie~ en la conciencia, fu lguJ·a::­
do como una estrella sin ocaso, a pesm· ele la::; so1n · 
bras del desastre, ele la conjuración ele los hadM .\' 
·1e la& fuerzas ciegas de la adversidad, que parec(;:¡p 
<>mpe>ñadas en detener el impulso de las cOTTimú•f' 
salvadoras que se habían preeipitado desde las altu-
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rrts de ~1 Hc,'olución hacia las playas del Dcn'('hu _,. 
-de la Libol'tad. 

Y a poco Yimos a Rafael )lal'Í<l :-ren·ltán. dLw­
ño delr<'Rp<•to y de la adwirnción de Colombia ; a ~[;í­
ximo Gómez, Antonio Maceo y Hafa.el .Rudl'ígt t,•z 
coHqni.stando p1.wstos públicos '.r arclicutcs siltt}Ja­
tías en H onduraf> ; a Palllla haciendo Pstr<'mccet· de 
cmoc·ión los corazones co11 sus go rjc•o:-5 de tm·pia 1, 
esparcidos tlesclc los vüll cs honclUL·Pi'íos o clesdl' la ~: 
frondas de los pinares guatemaltC'c·os : a Izaguine 
lC'nmtauclo cátedra rle sahicluría, de Yirtud y pa tl'in·· 
tismo entl'<' la juvc·ntnd Jtic:~tagiic•nse; a Znmhl'<l11<l 
difundiendo la ('Ü•nc·ia del Dcredto en Go!<ta Ric·a ,. 
clcslmnbra ndo a los Ccutroa.meri<·a IIOS C!lll SU a ne­
batadora elocuencia. de ttibuno; n .J un u OnallJertn 
<lómez :,-a Enl'ique Collazo rcconienclo hts islas veci­
nas. los ca.vos ~- l:ls costas de la <-h·an Hepúhlü·a del 
Norte para acordar con los Jefes pl"iucipn 1 es los clc­
tlllles del plan que se prepiu·ahn, en enyns cntJ'aiias 
íba m·dicnclo el id<'al ele la lndc])('ltclcnria .\'se scutia 
pa lpitar el corazón de la R epública : a Fajardo Or­
tiz, en ~ic•nragua ." Méxic·o, cnal'Clccicnrlo los Ú11imos 
desde la }'H'ensa ~' la tribuna; a (o OllZll lO de QuPS<Icla, 
Bstrada Palma r otros Y<lJ'iOS en los Estados Unidos, 
organizan el o J u utas Patrióticas _,. ncopúmdo rc(·m·­
sos, r a. José M:tl-tí, el :LI_;xcelso, c•l RcclC' lltnr, esp;H'­
ciendo por todns partes. en Guatemala, en las Anti­
llas, en rrampa, ('11 NueYa York, la simiente fecunda. 
ele su propaganda de Apcístol, l'enniendo c•n nn solo 
cum·po las vohmtndes dispersas ~, los canwteres an­
tagónicos, para h¡)(·eJ· lll<lS Yi~m·osos ~- dicaces los 
impulsos de la R evolución; tegiendo para Cuba una 
corona. ele cstrel1<1s con la fnlgut'<H:ión ele su ¡rr.nío 
y subyuga.ndo collC'iPnci.as ron la santidad de las doc­
trinas que manah;m de sus labios, dulces y p en etran­
tes, como las pa.r¡'\bolas de Cristo. 

Y la rhispa l'evolurionaría S<' pre11clió al fin al 
matorral en que incubaba la protesta; !'lona ron Jos 
toques de rebato, vibró en los aires el himno ele la 
:guerra y la América se estremeció de emoción y 
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~uupatía al r·ontclllplnr la llamanwa <le los c·alHL)O!:; 
cubanos, c1ue llilrc•dan desde lej os Ull fantástico al­
tm· dt'uídico en qne se e:r·l ebntsc~ una ceremonia sn- . 
g rada . .. ! 

Y se Yió entonc·<·s c1ue Cuba no era .n1 1111a "Esb·c·­
lla Solitaria" perdda en las turhul<·ueias del indú­
mito Caribe, siuo u:m ,-erdadcra c·onsteladóu de la 
que c•Ha misma c1:a el uúcleo c·cutral, teniendo her­
manas eu toclos los ciclos del Couti)l(·lltc que cnntia­
ban a la set·c tlidnd ele! .infinito las JIIÜ-IlltaH a11s ias v 
las ulismas m eh11 eóheas dubaa·ns, en la perRistcntc 
Yiill'ac·.ión de su¡:; parpadeos lnmi H<>sos. 

A las notieias que b-asmitín el c·alJle, con rela­
ción a la guerra. c·mTcspondían nue>Stl'Os pueblos c·ün 
cxclamac·iouc•s de dolor. si et·an ad ,·c·t·:-as para ('ub;l. 

o con sonoros gritos de alegría !Ü n visaban alguna 
,·idoria alr-anzadn por las c·o lulllnns in:-nrgeutcs que 
estaban gloüfinando con sns ltazaií íl~o; los tupidos ht·<'­
fialcs de la ma.ni gna. Y era ele vm· !·Ú1110 en Méxic·o .v 
en Colombia, CJl Ccntl-o Arnótíea, C'll V<•!H'l(,Uela ~· <'" 
otros pueblos latinoameriea.nos se ftmclaban Clubs 
y Juntas patriótiea~ ron el objeto ele reunir fondos 
para enYiarlos a. los s<·nic:ios de la Cruz R oja o de 
org<UJizar K erHH'SSes . y ve:• ladas para destinar sus 
}Jt·odu<:tos al sostc•ninüento de la campaña liberta­
dora. 

Cada expndieión qlH~ drscmhal'caha en Onba. 
con soldados ~' r l<' HH'ntos para llCrccentar las ener­
gías latentrs dn la HeYolución, producía inteuso jú­
lJilo en los corawnes fraternos que desde lejanas 
1:l.1yas seg-uÍilll el curso de la lnrha co11 inquietante 
l'X¡>r('ta<·ión . 'El sahk ele :Mace>o lammha claridadc:< 
1·ojizas ele centella que se percibían desde lejos como 
,-jslmulH·cs escapados de las fraguas mismas de la 
tempestad, y la :Ag-1rra. de 1\{artí tomaba. pToporcio­
n es de personaje ele leyenda en medio de aquel fra­
gor de Apocalipsis en que conservaba su serena ma­
jestad de R edelitor, desafiando con impaYidez la fu­
ría de todos los genios irritados, de todas las som­
bras agresin1s y de todos Jos enígmas siniestros de 
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la guena, c:ou la (·om·iC;tiún ele In gl'andcza de su cau­
.sa, con el ideal en el cel'ehro, el anl()r <'ll d c·orazón, 
la somisa sobre los labios y la 111Íl'ada puesta en las 
estrellas ... ! 

Por eso al <·aer el noble paladín en la eJHho::;ea­
da de Dos Ríos, e] alma de la 1\JH{>riC'a Latina t<·Jnhló 
de dolor como herida por un rayo ; y annque la ron­
t.ie.ncla siguió '>ll tHrso sostenida pnr ntt<\S ealwzas 
peusacloras :· ¡>01' el l:muw de agnrrrido» n encrales, 
la Revolución Cubana vistió de luto v lloró lágrimas 
ardientes solnn los dc•spojos de 1'11 fawn·ito n'mc l'to. 
La Li.bel'tad lt11mana había perdido a 11110 ele sus nuís 
p1·echu·os defensores; IIispano-Amól'ica, a una de sus 
glorias lYl<lS diáfanas y puras )' el Co.lltinellte A mel'i­
tano <1 u11 Pl'ótel' de la E111mH·ipac·ión Políti<'it <1C' es­
tos p11chlos, tan austero comu \Yashing;ton, tn n c•n{·r­
gico y prudente como Juárez, tan gallanlo eomo '\'[o­
razán, tan filósofo y soííador (;omo J crcz, tan in­
telectna l, vib1·ante y o¡·g~:mizador c·omo Bolh·ar. 

En mi corazón hay un lugar en qnn rons(•no 
siuceros afedof; para CulJa, y a la muerte.• ele ~rm·tí 
aqnell a enhaña se agitó C' ll \HHl Yiolrnta cc,llnJOc·i <ín; 
para calmar la. crisis fm:mnlé un \·oto solrmne : el de 
visitar alguna Yez la. tierra em10hlC'c·icla po1· tantos 
dones en que aquel Yirtuoso pa laclí11 tnYo cm na, apo­
geo, glorificación y calvario; hnsear su hnella Pil <'1 
escenario mismo de sus medititcioncs v proc:-~as ;.' cle­
cír a sn somln·a, venerable mis aSC'C'JJtos de admira ­
ción y símpatía por la obra que ¡·pa lizú en hicn ele 
sn Patria eautiva v en clefen»a ele• los miís altos Y le-
gítimos de1·echos ele los p uehlos. ·· 

Y ya véi.s, Señores, que clesp11(>s ele v;wios años 
he ve-nido a dar cumplimiento a mí promesa: ernc:ó 
la Isla, desde Santiago de Cuba hasta la Habana, 
contemplando en la carrera del trm1 vertiginoso una 
fuga de paisajes cpw hablaban a mi espíritu d<' úe­
jos y gloriosos heroísmos, a pesar el<~ la actualidad 
sonriente de esos sitios que ostentan ho? las opulen­
·cias de graneles empresas productoras. Rs un mundo 
-de prosperülad y ele riqueza que hn surgido de aquel 
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suelo bendito, que abona ro u eon sus huesos y con su 
sangre generosa los fundadores de la H.epúhliea . 

Alllega1· a. la capital busqué a }Iartí y lo encou­
b:é rnajestnoso y pensativo sobre su pedestal ele máJ·­
mol ; le dije mi salutación sentida y ltouda, le nchertí 
que yo sabía como él que la obra ele la Indepenclcn­
cía no está terminada todavía ; que la Bandera glo­
riosa no l1a llegado a la cumbre entrevista. por su ge­
n io; y le l'Oguó que así como él, includablemeute, se­
guía trabajando en Jo inYisiblc, juuto cou los otros 
paladines ele la Hedención humana, por asegurar la 
felieidad completa de su pattia, pl'ocurase tnmhi<-u 
la sa lva<:ión de la 1nía qne ya se va hundiendo en el 
oleaje con la a11siedad inquietante de una harca si11 
1·emos que naufraga ... ! 

Y noté qu e la estatua pa.reeía conmoverse, qne 
las cuencas de los ojos se ilumin<il:mu (:on un extraño 
fulgor, C! LW una sombra ele tristeza 1mblaba la f ren­
te del Apóstol y que el bl'azo de mármol temhlal)a, 
extendido, como señalando un r umbo al pensamien­
to o queriendo (~scruta1· el pon-enir en la hl'umosa 
vagnC'clad del horizonte ... ! 

Os pido excusa, Señores, por haber dishaíclo 
largamente vuestra benévola at'<~neión con estas re­
membranzas que . en su mayor parte son el~~ carácter 
puramente personal; pero he querido hablar así para 
demostraros qtw mis simpatías y afflctos para Cuba 
no son sentímientos de ocasión, sino de antigua elata, 
que se remontan a la edad sonriente y pura en que el 
corazón es más sincero y no sabe dn dobleces, disi­
mulos ni cálculos interesados. 

0on la excursión retrospectiva. que en vuestra 
amable com}Xtñía. acabo de hacer hacia las prímerns 
etapas de mi vida, me síento colegial otra vez, entu­
siasta cnbano como entonces, y aprovecho la ocasión 
para tratar como c:nbm10 la materia fundamental de 
est e discurso. 
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